sub1c486
車の臭い／２月１８日
私の記憶にある車は、独特のオイルの焼けた油のにおいがした。
これが、男を引きつける、メカニカルな臭いと思っていた。
気がつけば、そんな臭いのする車は無くなった。なんで？
今時の車は、油臭さなんてまったく無く、良い臭いになってしま
った。ボンネットに近づいただけでも、開ければさらに力強く放
っていたあの臭いは懐かしいものになった。